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Jonge 
kunstenaars (2)
Hoe zullen toekomstige ge-
neraties op onze tijd terug-
kijken? In de roman Agency, 
begin dit jaar verschenen, 
schrijft William Gibson over 
de tweeëntwintigste eeuw: 
bijna alle organische leven 
is uitgestorven, en de lucht 
moet onophoudelijk schoon 
worden geschraapt. Dankzij 
een mysterieuze server in 
China is het mogelijk om 
elektronisch contact te 
leggen met het verleden. 
‘Moeilijk te geloven dat ze 
niet onophoudelijk gelukkig 
waren, als je ziet wat ze nog 
allemaal hadden,’ zo zegt 
iemand uit de toekomst over 
mensen in het verleden – 
over ons. ‘Tijgers, bijvoor-
beeld.’ In het licht van wat 
nu nog voorhanden is, maar 
zal of  kan verdwijnen, leven 
we vandaag in het paradijs. 
Misschien zijn ook kunste-
naars, en jonge kunstenaars 
in het bijzonder, zoals tij-
gers, die wij als vanzelfspre-
kend beschouwen, maar 
waar de toekomst ons om zal 
benijden.
 In die optiek bevat dit 
nummer van De Witte Raaf 
korte dosissen geluk, in de 
vorm van zes teksten over het 
werk van jonge kunstenaars, 
geboren rond 1990, en wer-
kend in de Lage Landen sinds 
ongeveer 2008. Het nummer 
opent met brieven van een 
jonge kunstenaar uit de 
negentiende eeuw: Berthe 
Morisot, die in 1865 door 
haar zus Edma werd gepor-
tretteerd, staand voor het 
schilderdoek. In 1869 trouwt 
Edma, en met pijn in het hart 
zegt ze haar kunstenaars-
bestaan vaarwel. Berthe 
zet door, ook wanneer ze in 
1874 trouwt met de broer 
van Édouard Manet. Jong zijn 
en kunstenaar zijn, zo tonen 
deze brieffragmenten, is niet 
veel anders dan jong zijn tout 
court – alleen krijgt de jeugd, 
en de maatschappelijke druk 
die ze ervaart, op een andere, 
blijvende en publieke manier 
vorm.
 Het nummer besluit met 
drie essays. Enis Maci, ge-
boren in Duitsland in 1993, 
schrijft over biechten – een 
opluchtend privilege waar 
we vorige eeuwen om kun-
nen benijden. Marc Kregting 
gaat na hoe jonge schrijvers 
vandaag in het Nederlandse 
taalgebied essayeren, en met 
elkaar en hun lezers com-
municeren. En Pascal Gielen 
schrijft over identiteitspo-
litiek, en geeft voorbeelden 
over hoe kunst ertoe kan 
aanzetten om – in de woor-
den van Simone de Beauvoir 
– ‘onze fundamentele am-
biguïteit te aanvaarden’. 
Ambiguïteit en onvoorspel-
baarheid: het zijn sleutel-
termen voor jonge kunst, 
net als voor de tijger die in 
een nagelaten fragment van 
Kafka bij een beroemde die-
rentemmer wordt gebracht 
– om dan, superieur en on-
aangedaan, te geeuwen, en 
onmiddellijk op eigen kracht 
in slaap te vallen.
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lijk!’ En ook Lozes eigen werk wordt niet 
gespaard. Wanneer de gids een zoveelste 
model toont aan de bezoekster, geeft ze toe 
dat ‘de basis van onze modellen niet heel 
veel variaties kent’. Een gelijkaardige meta-
commentaar klinkt in Profitability (2017), 
een film die draait om Ariane Loze 
International, een productiebureau dat in 
het slop zit en potentiële investeerders moet 
overtuigen van de economische return van 
het ‘product’. De investeerders zijn evenwel 
kritisch over het strategisch plan van het 
bureau: ‘Het product veroudert, onvermij-
delijk, en we moeten ons voorbereiden op 
haar recyclage.’ De ironische commentaar 
op het eigen werk voegt een extra laag toe 
aan de reeds naar binnen gekeerde narra-
tieve structuur van MÔWN.
 In een van Ariane Lozes recentste films, 
Inner landscape (2018) stelt een personage: 
‘We gaan alles herbeginnen. Niet één woord 
zal dezelfde betekenis hebben als voordien. 
Liefde… Werk… Vriendschap… Vertrouwen…’ 
De zin doet opnieuw denken aan Godards 
Alphaville en is tekenend voor het hele oeuvre 
van Loze, waarin alle personages vast lijken 
te zitten, en dan vooral in een in zichzelf  
besloten taal. Net als in een woordenboek – 
een metafoor die veelvuldig wordt ingezet in 
Lozes films – leidt het ene woord naar het 
andere, maar ontsnapt de ultieme kern of  
betekenis telkens weer aan zowel acteurs als 
publiek. Spreken gebeurt dan ook vaak via 
citaten die ontleend worden aan verschil-
lende ‘gezaghebbende’ denkers als Arthur 
Danto, Walter Benjamin, Mao Zedong en 
Machiavelli. In Profitability goochelen de 
personages met bedrijfstermen als turnover, 
out-sourcing en cost-killing, en spreken daar-
door in een volstrekt holle taal. In Anaphora 
(2015) zet Loze de literaire stijlfiguur van 
de anafoor om naar een filmische structuur, 
een film die meermaals herbegint in steeds 
andere variaties op hetzelfde, slecht eindi-
gende liefdesverhaal – een knipoog naar 
Michel Gondry’s Eternal Sunshine of  the 
Spotless Mind. In de filmzaal bekijken de per-
sonages een parallelle film van MÔWN 
Productions, gemaakt door Ariane Loze, tot 
een van de toeschouwers opstaat en haar 
spiegelpersonage uit de (fictie)film neer-
schiet. 
 Deze circulaire structuur is niet beperkt 
tot afzonderlijke werken. De Loze-
personages keren terug in verschillende 
films, soms zelfs in precies dezelfde outfit: 
een zilverkleurig mantelpak of  K-Way 
regenjas, een opvallende legging met lui-
paardprint, een zwart kanten kleedje. De 
belofte van een nieuw begin – ‘We gaan 
alles herbeginnen’ – wordt herhaaldelijk 
gesuggereerd en vervolgens onderuitge-
haald. Zoals een van de personages uit Inner 
landscape schamper opmerkt: ‘Ik ben hier al 
eens geweest… Ik herken het.’ In L’archipel 
du moi wordt het talig geheugen van een 
verward personage gewist in de hoop haar 
te genezen, want woorden richten schade 
aan – ‘car les mots font mal’, en ook hier 
heeft haar spiegelbeeld een déjà-vu: ‘Ben ik 
hier al eerder geweest?’. Haar verschillende 
gedaantes functioneren in die zin op dezelf-
de manier als de uitgeholde taal: hoe meer 
MÔWN-films je bekijkt, hoe meer Loze-
versies je ziet, hoe minder betekenis (of  
identiteit) je er nog aan kunt toekennen. 
 De talige onthechting van de personages 
wordt verdubbeld door de architecturale 
setting waar ze zich ophouden. Ze ontmoe-
ten elkaar in de arena’s van de menselijke 
(non-)communicatie, dat wil zeggen in een 
concert- of  filmzaal, in een kapel, op de tre-
den van een amfitheater of  gewoon aan de 
eettafel. De ruimtes bevinden zich vaak in 
gebouwen en omgevingen die een zekere 
rijkdom uitstralen en ontzag oproepen, die 
het individu daardoor onderwerpen of  klei-
ner maken. Dat kunnen plekken zijn die we 
associëren met economisch en cultureel 
kapitaal, zoals de traphal van een heren-
huis (Les colombes), de opera (Like a hand on 
my wrist), de Koninklijke Gaanderijen in 
Oostende (Passage to the sea), de Sint-
Hubertusgalerij (Anaphora) en de Villa 
Empain (Décor) in Brussel. Maar Loze kiest 
soms ook voor een functioneel en strak 
modernistisch decor, zoals het Haus der 
Kulturen der Welt in Berlijn of  het Kanal 
Centre Pompidou. De personages verliezen 
zichzelf  of  de ander in de doolhof  aan gan-
gen en trappen, en in de wirwar van de taal. 
In L’ordre intérieur, een film die gemaakt 
werd in een brutalistisch gebouw van het 
Maison de la Culture in Clermont-Ferrand, 
versmelten beide labyrinten tot één gebald 
knooppunt. Wanneer een van de persona-
ges ontredderd vraagt aan de infobalie wie 
de figuren zijn die door het gebouw rennen 
– ‘Wat was dat…? Wie was dat…?’, ant-
woordt de vrouw met bureaucratische 
finesse: ‘Het spijt me, maar die informatie 
ontbreekt helaas.’ 
 Die fundamentele onbestemdheid is tege-
lijk de kracht en de zwakte van het werk van 
Ariane Loze, dat eerder algemeen verwijst 
naar de ons structurerende systemen van 
macht en taal, dan naar een concrete socio-
politieke werkelijkheid. Dat lijkt een bewus-
te strategie. Zo zegt de CEO van Ariane Loze 
International in Profitability: ‘Maatschap-
pelijke onderwerpen worden erg gewaar-
deerd, maar je moet ze kunnen behandelen 
zonder te vervelen. En wij, wij weten hoe. 
(…) Het is door herhaling en zelfs overlap-
ping dat kwaliteit naar boven komt.’ Loze 
toont deze principes niet alleen, ze gebruikt 
ze als basisstructuur voor haar hele oeuvre. 
Haar films ironiseren de taal van de bureau-
cratie, van het economisch of  cultureel 
kapitaal, van de politieke macht, door steeds 
weer te variëren op hetzelfde gespreksfor-
mat, zonder daar veel inhoud aan te geven. 
Het zijn de woorden zelf die schade aanrich-
ten, die werkelijkheden en ficties in het 
leven roepen, die ons dirigeren, maar die 
zelf  moeilijk te dirigeren of  te redigeren zijn. 
Zoveel talige leegte en verveling gaan op 
den duur onherroepelijk zelf  vervelen. De 
‘maatschappelijke onderwerpen’ die aange-
haald worden zijn bovendien soms zo alge-
meen (klimaatverandering, kapitalisme) 
dat vrijblijvendheid dreigt. Het samen-
zweerderige lachje van de personages is dan 
alleen nog maar irritant. Tegelijkertijd is die 
vaagheid natuurlijk juist representatief  
voor de permanente uitholling van beteke-
nis, die als een rode draad door de films 
loopt. Dat komt het best tot zijn recht in 
recent werk, waarin het onbestemde over-
tuigend gekoppeld wordt aan een concreet 
uitgewerkt concept, zoals de neoliberale 
maatschappij als een zinkend schip in NEIN 
WEIL WIR, of  – sterker nog – de instrumen-
talisering van de mens in industriële werk-
plaatsen, in L’archipel du moi. Benieuwd hoe 
Loze zichzelf  in de toekomst verder zal ‘recy-
cleren’.
Ariane Loze, L’archipel du moi, 2018 Ariane Loze, L’archipel du moi, 2019
Ariane Loze, L’archipel du moi, 2020 Ariane Loze, Profitability, 2017
STEFAAN VERVOORT
Mobiliteit wordt vaak geassocieerd met ste-
delijke, nationale of  internationale infra-
structuur, met een netwerk van wegen, en 
met manieren om lichamen en goederen zo 
snel en efficiënt mogelijk te verplaatsen. 
Mobiliteit valt dan samen met de organisa-
tie van verkeersstromen volgens een voor-
opgestelde hiërarchie. In Vlaanderen is dat 
het STOP-principe, dat prioriteit toekent 
aan (in deze volgorde) stappers, trappers, 
openbaar vervoer en personenwagens. 
Personen- en goederenverkeer technocra-
tisch en plantechnisch regelen is de 
bevoegdheid van ministers, staatssecreta-
rissen en schepenen, die visies op het mobi-
liteitsvraagstuk formuleren om problemen 
‘op te lossen’.
 Mobiliteit kan ook anders of  breder gezien 
worden, namelijk als een onontkoombaar 
maatschappelijke kwestie, die raakt aan de 
belangen van sociale klassen en die hun ver-
houdingen – vaak impliciet – vormgeeft. In 
Mobiliteit. Landschap van macht en onmacht uit 
1997 definiëren Guy Baeten, André Spithoven 
en Louis Albrechts mobiliteit als een 
socio-economisch en politiek middel, en als 
een product van klassenstrijd. ‘Mobiliteit’, 
zo schrijven ze, ‘is macht en onmacht. 
Mobiliteit gaat over controle, overheersing, 
onderschikking, insluiting en uitsluiting 
van mensen. Ons mobiliteitssysteem is 
gemaakt voor en door welbepaalde bevol-
kingsgroepen die de machtsposities in onze 
samenleving bezetten.’ Een airbag, bijvoor-
beeld, dient eerder dan de samenleving als 
geheel de belangen van specifieke groepen 
in de samenleving: tijdens een aanrijding 
wordt de autobestuurder erdoor beschermd, 
maar niet de fietser die aangereden wordt. 
Mobiliteit heeft ook te maken met stedelijke 
toegankelijkheid, veiligheid en ontwikke-
ling. Treinstations, bushaltes, water- en 
spoorwegen geven de stad vorm en dragen 
bij tot de stedelijke ervaring. Meer dan een 
kwestie van organisatie – hoe geraak ik van 
punt A naar B – is mobiliteit een kwestie 
van identiteit, kwaliteit en betekenis; mobi-
liteit tekent letterlijk mee aan de gemeen-
schap, net als architectuur. En tot slot is er 
de culturele, antropologische of  filosofische 
lading van mobiliteit – als beweeglijkheid, 
ongebondenheid en individuele vrijheid, in 
de vorm van verplaatsingen die de centrifu-
gale kracht van het sedentaire opheffen en 
tegelijkertijd definiëren. Mobiliteit gaat om 
beweging en orde, de verstrooiing van het 
netwerk en het ‘binnen’ van de kring, het 
nomadische en alles wat het nomadische 
reguleert.
 Het werk van Elias Cafmeyer (1990) ver-
kent op intuïtieve en speelse wijze deze ande-
re aspecten van mobiliteit. Zijn bezigheden 
thematiseren – impliciet – de starre en vaak 
paradoxale logica van het mobiliteitsbeleid 
in Vlaanderen en Antwerpen. Voor Unipark 
(2019) transformeerde Cafmeyer een weidse 
ruimte op de tweede verdieping van 
Kunsthal Extra City in Antwerpen tot een 
parkeergarage. De installatie voorzag in rol-
luiken en rood-witte barrières, een betaal-
automaat en een blusinstallatie, robuuste 
kolommen (met de typische, kinderlijke ico-
nen: ‘we staan op -1, aan de vlinder’), één 
bescheiden personenwagen en één motor-
fiets. Een affiche met tarieven werd opge-
maakt in de huisstijl van parkingketen 
Q-Park, maar met een eigen naam en logo: 
EC/EliasCafmeyer Parkings. De gesimuleer-
de parking was contradictorisch: een onder-
grondse ruimte op +2, met een wagen – de 
kleinste auto die Cafmeyer kon vinden, een 
gestripte en weer in elkaar gezette Subaru 
Vivio – die de parking niet in of  uit leek te 
kunnen. Ook de herwerking van de 
Q-Parkaffiche ‘op persoonlijke titel’ was licht 
humoristisch maar vooral bevreemdend. 
Unipark creëerde een ‘situatie’ die niet klopt, 
als een herkenbare, alledaagse en zelfs bana-
le omgeving – parkeergarages zijn vaak de 
nulgraad van de architectuur – waarvan de 
vertrouwdheid subtiel in vraag gesteld 
wordt. Tegelijk is het werk politiek. Favor i-
tisme voor de wagen in Antwerpen en 
Vlaanderen zal leiden tot nieuwe stadspar-
kings: Koen Kennis (N-VA), de Antwerpse 
schepen van mobiliteit, lanceerde in 2014 
een mak en zwaar gehekeld mobiliteitsplan, 
dat de automobilist ‘niet culpabiliseert’; 
Vlaams Minister van Mobiliteit Ben Weyts 
(N-VA) stelde in 2018 dat voetgangers en 
fietsers niet langer prioriteit zullen krijgen bij 
nieuwe investeringen en verzaakte de facto 
het STOP-principe. Het werk van Cafmeyer 
impliceert echter ook dat toenemende ver-
keersellende en strenge lage-emissiezones de 
Elias Cafmeyer. Slim naar Antwerpen
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wagen ondanks alles uit de stad weren, 
waardoor parkings nagenoeg leeg en ‘stil’ 
zullen blijven. De herwerkte affiche maakte 
daarnaast de toenemende privatisering van 
de publieke ruimte tastbaar: ooit was parke-
ren een publieke aangelegenheid gefacili-
teerd door de overheid, die vandaag veelal 
wordt uitbesteed aan private concerns als 
Q-Park. Het resultaat is een tamelijk absurde 
installatie met niettemin een sterke maat-
schappelijke weerklank.
 Unconventional Surroundings (2017) in de 
Antwerpse Keteleer Gallery omvatte een 
gelijkaardige transformatie. Cafmeyer her-
schiep de galerieruimte tot een metrostati-
on met kitscherige tegelwanden, een gesi-
muleerde lift, een blusinstallatie, twee 
schermen die haltes aangeven (door de 
kunstenaar bij vervoersmaatschappij De 
Lijn aangekocht), en twee posters ter pro-
motie van kunst en cultuur én van het 
openbaar vervoer, met publiciteit voor het 
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
(met een Brueghel op de achtergrond) en 
voor het Rubenshuis (met Willem van 
Haechts De kunstkamer van Cornelis van der 
Geest uit 1628), en met een slogan die zin-
speelt op de langdurige werken aan de 
Antwerpse Leien, de noord-zuidas van de 
stad: ‘Sta tijdens de werken niet in de file, 
neem de tram!’ Cafmeyer signaleert een ver-
knoping van mobiliteit en cultuurpolitiek, 
maar stelt ook de vraag wat er precies 
gepromoot wordt: kunst als toeristische 
trekpleister, publiek transport als louter een 
‘oplossing’ voor de Leienknip, of  een combi-
natie van beide? Cafmeyer heeft in elk geval 
oog voor de absurditeit van de situatie: het 
KMSKA – ‘dicht maar dichtbij’, is de slogan 
op de poster – is gesloten voor renovatie, 
maar kan natuurlijk wel ‘bereikt’ worden. 
Opnieuw is het werk bevreemdend en 
humoristisch, en wordt het Antwerpse 
mobiliteitsbeleid erdoor bekritiseerd: de 
metrohalte is verlaten, de tram is buiten 
werking gesteld, of  rijdt enkel naar een 
museum dat al jaren gesloten is.
 Ander werk van Cafmeyer thematiseert 
wat Baeten, Spithoven en Albrechts in hun 
studie uit 1997 ‘transportongelijkheid’ 
noemen. Grande Inauguration du Nouveau 
Métropolitain Anversois (2018) is een metro-
wagen waarvan het met witte verf  bekladde 
exterieur contrasteert met het pompeuze 
interieur, gevuld met draperieën, klassieke 
lampen, fauteuils, tafels en zelfs een valse 
haard. Exterieur en interieur, stedelijkheid 
en huiselijkheid, de gekleurde buurten van 
Borgerhout en de witte, Franstalige bour-
geoisie in Antwerpen: het zijn spanningen 
die ook het Antwerpse mobiliteitsbeleid mee 
bepalen. De installatie zet de dualiteit van 
Borgerhout in de verf: een diverse en ruig 
uitziende wijk, die vandaag niettemin het 
doelwit blijkt van projectontwikkelaars die 
de buurt gentrificeren en ‘verwitten’. 
Evenmin is het toeval dat Cafmeyer het werk 
maakte bij Front Studio, de residentieruim-
te van Studio Start vlak bij de ‘spookstati-
ons’ Carnot en Drink van de Antwerpse pre-
metro – ze bestaan, en tram 10 rijdt erlangs, 
maar ze zijn nooit in gebruik genomen. 
Waar het tram- en premetronetwerk in 
Antwerpen de laatste jaren significante uit-
breidingen zag, is de verbinding van 
Borgerhout met de historische binnenstad 
blijkbaar geen prioriteit.
 Voor R37, Ringweg rond Bekegem (2018) 
en Havenuitbreiding Brugge 2023 (2019) 
simuleerde Cafmeyer de bouw van een ring-
weg rond een dorpje in West-Vlaanderen en 
de uitbreiding en herinrichting van de 
Brugse haven tot een cruiseterminal. 
Affiches, een website en een enquête dien-
den deze infrastructuurwerken aan te kon-
digen, terwijl het hele verhaal natuurlijk 
verzonnen was. Ook het buurtprotest was 
fake: spandoeken op straat en sloganeske 
affiches achter huiskamerramen – ‘Wij 
gaan niet weg!’, ‘Red het park/Geen haven 
in Brugge’, ‘20000 auto’s meer per dag???’ 
– zetten de geloofwaardigheid van de illusie 
kracht bij. Cafmeyer lijkt het debat over de 
vervolmaking van de Antwerpse ring en de 
uitbreiding van de haven naar een andere 
stad te exporteren. Het is vooral omdat de 
schaal niet klopt – Bekegem telt 1082 inwo-
ners, een ringweg rond zo’n dorp zou bela-
chelijk zijn; het dok bestemd voor de cruise-
terminal is vele keren te klein – dat dit debat 
absurdistisch wordt, en op voorhand uitge-
hold raakt. Enerzijds heeft dat iets cynisch: 
Cafmeyer thematiseert niet alleen de 
top-downbeslissingen en de socio-economi-
sche logica’s achter het mobiliteitsbeleid, 
maar hij reduceert ook de protestactie of  de 
tegenstem tot een simulatie. Anderzijds 
pleit hij voor een bewustmaking en een 
democratisering van het beleid, zonder zich 
naïef  te betonen over vormen van onmacht, 
die veroorzaakt worden door de exclusie 
van bepaalde stemmen uit het debat, door 
de structurele link tussen mobiliteitsbeleid 
en economische en toeristische belangen, 
of  door de onbereikbaarheid van bepaalde 
vormen van transport: niet elke Bruggeling 
kan zich een cruise permitteren.
 Met zijn sculpturen legt Cafmeyer de 
klemtoon op identitaire en sociopolitieke 
aspecten van mobiliteit. Een digitale lijnte-
kening, Ring Roads Around Belgian Cities 
(2018), toont de omtrek van ringwegen in 
België, vergezeld van verkeerstechnische 
codes (de Brusselse R0, de Gentse R4 enzo-
voorts). Natuurlijk valt geen enkele van 
deze figuren samen met een zuivere cirkel. 
Eerder lijken de lijntekeningen op profielen 
van gezichten, en op die manier op vormen 
die bijdragen tot de identiteit van de stad. 
Untitled (Waving Street Signs) (2019) is een 
groep antropomorfe sculpturen gemaakt in 
metaal: twee figuren opgebouwd als ver-
keerspalen en -borden, met wuivende 
‘armen’ en een bord-plus-knipperlamp als 
‘kop’. Eén figuur is grotendeels geel-zwart 
geschilderd, de voornaamste kleuren van de 
Vlaamse vlag; de andere is rood-wit met 
gele accenten. In zijn portfolio verduidelijkt 
Cafmeyer de knipoog naar identitaire kwes-
ties: tot 1990 waren alle verkeerspalen in 
België rood-wit geschilderd; nadien liet 
Johan Sauwens, lid van de Volksunie en des-
tijds Vlaams Minister van Verkeer en 
Mobiliteit, de palen overschilderen in geel 
en zwart – volgens Cafmeyer ‘de kleuren 
van de fascistische vlag van de Vlaamse 
regio, want de eigenlijke vlag heeft belang-
rijke rode details’. (Het was Sauwens zelf  die 
in een radio-interview uit 2015 toegaf  dat 
deze herschildering ‘ook een vorm van ter-
ritoriumafbakening’ was.) Dit thema wordt 
nog duidelijker – en daardoor ook leesbaar-
der, zelfs op belerende wijze – in Blacks, 
Yellows, Reds and Whites (2019). Twee plaas-
teren sculpturen suggereren verkeerlichten 
die tot monsters zijn getransformeerd: één 
beeld is erg groot en oogt nogal agressief, 
geschilderd in geel-zwart; de andere sculp-
tuur, in rood-wit, is kleiner en schichtig. 
Elias Cafmeyer, Unipark Extra City, Kunsthal Extra City, Antwerpen, 2019,  
foto Tomas Uyttendale
Elias Cafmeyer, Unconventional Surroundings, Next door by Keteleer Gallery, 
Antwerpen, 2017
Elias Cafmeyer, Grande Inauguration du nouveau Métropolitan Anversois (exterieur)
Front Studio, Antwerpen, 2018
Elias Cafmeyer, Grande Inauguration du nouveau Métropolitan Anversois (interieur)
Front Studio, Antwerpen, 2018
Elias Cafmeyer, R37, Ringweg rond Bekegem, Plan B, Bekegem, 2018 Elias Cafmeyer, Havenuitbreiding Brugge, Konvooi, Brugse haven, 2019
Elias Cafmeyer, The world is in fact one big zoological garden / Always straight ahead, 
the sun will never set, Mariondecannière, Antwerpen, 2019, foto Tomas Uyttendaele
Elias Cafmeyer, Untitled (Waving Street Signs), Mariondecannière, Antwerpen, 2018
foto Tomas Uyttendaele
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Cafmeyer realiseerde de sculpturen in juni 
2019, een maand nadat meer dan veertig 
procent van de Vlamingen nationalistisch 
of  extreemrechts stemden bij federale en 
gewestelijke verkiezingen.
 Cafmeyer woont en werkt vandaag in 
Brussel, maar hij studeerde aan Sint Lucas 
Antwerpen. Hij realiseerde het gros van zijn 
werk in (of  in de omgeving van) Antwerpen 
en thematiseert de Antwerpse mobiliteit. 
Deze context is ook belangrijk omdat zijn 
werk aansluiting vindt bij dat van een oude-
re generatie Antwerpse kunstenaars. 
Cafmeyers fascinatie voor mobiliteit doet 
denken aan het werk van Luc Deleu–T.O.P. 
office, waarin mobiliteit en infrastructuur 
in al hun complexiteit belicht worden. Deleu 
deed onder meer voorstellen voor het 
afschaffen van het verkeersreglement, voor 
verkeersvrije namiddagen, voor het doven 
van verkeerslichten of  voor het klasseren 
van het openbaar vervoer als monument 
(Voorstellen, 1972-1980); hij voerde cam-
pagne voor mobiel wonen (Mobile Medium 
Architecture Promotion, 1973, of Antwerpen 
Woonwagenstad, 1977); hij onderzocht de 
relatie en de discrepantie tussen de schaal 
van (verkeers)infrastructuur en die van de 
mens (Installatie met 2 lichtmasten, 
1985/1991, of  Demonstratie van Schaal en 
Perspectief  met 2 liggende hoogspanningsmas-
ten, 1986); en hij maakte ontwerpen voor 
minder abstracte signalisatie (Signposting 
Amsterdam, 1988, of Signposting Geneva, 
1992) en voor zichtbare stedelijke mobiliteit 
(Station Europa Centraal (TGV-luchtlijn 
Brussel), 1986-1989, of Antwerp, Your Next 
Cruise Stop!, 1990). Uiteraard zijn er ver-
schillen: de theatrale, eerder scenografische 
aanpak van Cafmeyer is (vaak) suggestiever 
en meer beeldend dan de directe, ontwerp-
matige praktijk van Deleu. En toch zijn er 
gelijkenissen. Cafmeyers project Untitled 
(Project Proposal II) (2016) is duidelijk 
schatplichtig aan Deleus Schaal en 
Perspectief-reeks: twee ‘Vlaamse’ lantaarn-
palen worden ontdaan van hun lichten en 
in het atrium van Sint Lucas Antwerpen 
gepresenteerd, één paal horizontaal op de 
grond, de andere hangend aan de balustra-
de van de eerste verdieping. Ook de grafiek 
van Belgische ringwegen herinnert aan 
Deleus morfologische mapping van stedelij-
ke, nationale en internationale vormen van 
infrastructuur, onder meer, sinds 2006, in 
Orban Space: Analysis. Het is een verlicht 
begrip van mobiliteit dat het werk van 
Cafmeyer en Deleu verbindt: mobiliteit is 
geen zuiver plantechnische zaak, maar een 
vorm en een verschijning die op verschillen-
de manieren raakt aan de stad en het leven 
van mensen.
 Een tweede en zeker zo pertinente verge-
lijking kan gemaakt worden met het werk 
van Guillaume Bijl. Sinds de late jaren 
zeventig heeft Bijl galerie- en museumruim-
tes getransformeerd tot ‘functionele’ en 
banaal aandoende omgevingen, zoals een 
frituur (1983), een wasserette (1985), een 
decor van een TV-quiz (1993) of  een hon-
denkapsalon (2016). Deze Transformatie-
Installaties zijn herkenbaar omdat ze nauw-
gezet gemaakt en geloofwaardig zijn. Bijls 
omgevingen zijn echter ook verlaten, en ze 
doen – ook omdat ze naar het museum ‘ver-
plaatst’ zijn – vreemd en vaak onzinnig aan. 
De maatschappijkritische aard van Bijls 
werk wordt al te vaak over het hoofd gezien. 
Vooral de vroege transformaties maken deel 
uit van een ‘kunstliquidatieproject’, een fic-
tief  overheidsdecreet dat de kunst als over-
bodig en sociaal irrelevant bestempelt, en 
waarin wordt geponeerd dat publieke en 
private ruimtes gereserveerd voor de kunst 
herbestemd moeten worden voor ‘functio-
nele’ doeleinden. Bijls oeuvre is een wrang 
commentaar op hoe functionalistisch den-
ken, veelal ingegeven door commerciële 
logica’s, de kunst onder druk zet. Zoals John 
C. Welchman terecht heeft aangeduid, was 
Bijls keuze voor een rijschool als allereerste 
Transformatie-Installatie niet toevallig. 
Autorijschool Z (Ruimte Z, Antwerpen, 
1979) presenteerde de rijschool als een 
instituut dat een brede laag van de bevol-
king disciplineert, van bakkers en advoca-
ten tot kunstenaars. Gold de auto in de 
jaren zeventig nog als ideaal van vrijheid – 
bijvoorbeeld in Deleus Mobile Medium 
Architecture Promotion en in het latere werk 
van John Körmeling – dan thematiseert 
Autorijschool Z hoe instituten, regelgevin-
gen en systemen de strijd aangaan met 
zulke vrijheid, die ook als metafoor voor de 
vrijheid van de kunst gezien kan worden. 
Mobiliteit als aspect van een kapitalistische 
infrastructuur is een belangrijk thema in 
Bijls werk: van de auto in TV Quiz Decor 
(1993) tot Travel Agency (1986/2008), 
Caravan Show (1989), Central Airport Basel 
(1996) en Der Mensch überwindet Distanzen 
(1993), een fictief  museum met auto’s, 
motors, treinen en vliegtuigen.
 Het simuleren van ‘functionele’ omgevin-
gen in galeries of  musea, en het tongue-in-
cheek presenteren van banale ruimtes als 
‘hoge’ kunst staan centraal in het werk van 
zowel Cafmeyer als Bijl. Die laatste vertrekt 
echter vanuit de traditie van de readymade 
en gebruikt de simulatie als decor of  interi-
eur, als een ‘gesloten’ ruimte die haaks staat 
op de ‘openheid’ van de kunst. Cafmeyer 
daarentegen werkt meer als beeldhouwer 
en lijkt vooral geïnteresseerd in fragmentai-
re objecten, ruimtes en processen. Untitled 
(Viaduct) (2017), zijn afstudeerwerk, is een 
verkleind en versmald fragment van een 
viaduct, handgemaakt uit hout en geschil-
derd in grijstinten. De brug werd tussen 
twee gebouwen geïnstalleerd, steunend op 
één pilaar; ontoegankelijk en daardoor mis-
schien ook imaginair, werd dit werk een 
beeld waarvan de verdichting en de 
gemaaktheid manifester en operatiever is 
dan bij Bijl. De karakteristieken verwijzen 
subtiel naar de ontoegankelijkheid van de 
stad en de verkeerscongestie tijdens de 
Leienknip, en misschien ook naar de nog te 
bouwen, en in die zin imaginaire bruggen 
van het Oosterweelproject. Iets gelijkaar-
digs geldt voor Solid Leftovers (2017). Drie 
gebouwde ‘stukken’ publieke ruimte wor-
den geïnstalleerd in een park nabij het 
Cultureel Centrum van Ekeren: een geasfal-
teerde achthoek met groene pilaartjes en 
een lantaarn; een driehoek met kasseien en 
een geel lichtpaaltje, als signalisatie bij de 
splitsing van een rijweg; en een rechthoek 
met straattegels, een (bestaande) vuilnisbak 
en een advertentiebord. Deze stenen, ‘soli-
de’ fragmenten, die ook dienstdoen als licht-
bakens, doen denken aan Bijls Sculptures 
Trouvées (1987-1994), buitensculpturen 
waarin lantaarns, bloemenperken, bankjes 
en een occasioneel decoratief  element als 
ensembles en in zekere zin als ‘interieur’ 
getoond worden. Maar waar Bijl weinig of  
geen uitspraken doet over de publieke ruim-
te, die hij niettemin simuleert, daar is 
Cafmeyers werk maatschappijkritisch: Solid 
Leftovers toont de zeldzame stukjes stad die 
onbezet zijn door het kapitaal – de waarde-
loze en disfunctionele ruimtes die ontsnap-
pen aan regulatie en controle. Cafmeyer liet 
zich inspireren door de leftover spaces 
gekocht en gefotografeerd door Gordon 
Matta-Clark in New York in de jaren zeven-
tig, maar ook het concept van de publieke 
ruimte zoals onderzocht en omschreven 
door Wim Cuyvers (als tegendeel van de pri-
vate ruimte), of  de non-lieux getheoretiseerd 
door Marc Augé (als tegendeel van de antro-
pologische ‘plaats’), spelen hier een rol.
 Cafmeyers praktijk lijkt uiteindelijk de 
navelstaarderij van de Antwerpse en 
Vlaamse mobiliteits- en cultuurpolitiek een 
kritische spiegel voor te houden: Antwerpen 
en Vlaanderen zijn vooral met zichzelf  bezig, 
terwijl de wereld blijft draaien. Zoals stil-
stand zich verhoudt tot mobiliteit, zo staan 
de Antwerpse en Vlaamse besognes tot de 
wereld. Het is echter ook mogelijk dat 
Cafmeyer die bovenlokale vragen simpelweg 
nog dient te stellen. Zijn jonge oeuvre is 
geworteld in Antwerpen, en dat is prima. 
Toch stelt zich de vraag hoe de maatschap-
pelijke kwesties aan de basis van zijn werk 
zich verhouden tot de bredere problematiek 
en dynamiek van mobiliteit, zowel in histori-
sche als sociale en geopolitieke zin. Hoe kan 
kunst omgaan met de complexiteit van het 
mobiliteitsvraagstuk vandaag? Hoe is de blik 
op de auto, als ideaal van vrijheid, getrans-
formeerd? Hoe kan er worden omgegaan 
met drastisch gewijzigde concepten van ste-
delijkheid en lokaliteit? Of  anders gesteld: 
hoe verhouden kwesties in Antwerpen zich 
tot de geschiedenis en de wereld, waarin de 
stad en de Vlaamse regio zich onvermijdelijk 
inschrijven, onder meer op het vlak van 
mobiliteit? In zijn expositie in de Antwerpse 
galerie Marion De Cannière in 2019 tastte 
Cafmeyer zulke kwesties voor het eerst af. 
Naast Untitled (Waving Street Signs) toonde 
hij een wereldbol met geaccentueerde snel-
wegen (Always Straight Ahead, The Sun Will 
Never Set) en een collage van wereldkaarten 
waarvan de snelwegen abstracte dierenfigu-
ren uitbeeldden (The World is In Fact One Big 
Zoological Garden). Deze werken zijn slim, 
consequent en poëtisch, en opnieuw vallen 
er echo’s met de praktijk van Cafmeyers 
voorgangers te traceren. Het zijn voorafspie-
gelingen van toekomstig werk waarin de 
voorgaande vragen gesteld en misschien 
zelfs beantwoord worden.
Deze tekst maakt deel uit van een bredere 
reflectie over stad en mobiliteit in het werk 
van jonge kunstenaars (in België), in opdracht 
van Kunsthal Extra City Antwerpen.
Elias Cafmeyer, Untitled (Project Proposal II), 2016 Elias Cafmeyer, Solid Leftovers, CC252, Ekeren, 2017 Elias Cafmeyer, Untitled (Viaduct), Capital M, UA 
Campus Rodestraat, Antwerpen, 2017
Daan Gielis. Tears, stupid tears
KOEN SELS
Beelden uit de tentoonstelling You won’t get 
what you want van Daan Gielis (1988) had-
den ons al online bereikt voor we in septem-
ber De Garage in Mechelen bezochten. Ik 
was er samen met een vriendin, en vooral 
het neonwerk Happy Sad, een kruising van 
een smiley en een zogeheten frownie (een 
droevige smiley), was ons bijgebleven, het 
was al te zien geweest op de papieren uitno-
diging. De glimlach werd doorsneden door 
een droevige mond. Ik dacht onwillekeurig 
aan de herschikte smiley die in 2016 op de 
cover van een nummer van nY stond, toen 
ik nog redacteur was van dat tijdschrift: de 
smile stond daar boven de ogen, maar als je 
het beeld omkeerde was het een droevig 
gezicht. Dat nummer ging over de studie 
Cruel optimism van Lauren Berlant, die 
beschrijft hoe allerlei ontmantelde fantasie-
en over het goede leven ons vandaag lijken 
te verstrikken in double binds en paradoxen. 
Een relatie van wreed optimisme, zo schrijft 
Berlant, ontstaat wanneer iets wat je ver-
langt eigenlijk een obstakel is om te flore-
ren. Het beeld op die cover was een betere 
grafische verwerking van het idee (of  was 
het een gevoel?) dat ook dit kunstwerk leek 
te willen verbeelden.
 Het doel in Mechelen was werk te bekij-
ken van een jonge kunstenaar van wie ik 
vermoedde dat hij relevant, hedendaags of  
zelfs representatief  voor zijn generatie zou 
kunnen zijn. Tegelijk hoopte ik ook te ont-
dekken hoe hij dat juist niet was. Misschien 
had ik liever iets willen schrijven over het 
werk van degene met wie ik de tentoonstel-
ling bezocht, Sophie Anson, maar dat kon 
ik niet zo gemakkelijk plaatsen in het heden, 
omdat het gebaseerd is op een tekenmetho-
de – ze maakt potloodtekeningen waarvoor 
ze, met behulp van sjablonen en andere 
hulpstukken, fragmenten van zowel car-
toons als oude meesters kopieert. En boven-
dien: bijna niemand kent haar werk, en 
ikzelf  ken haar te goed, al zou dat net ook 
een reden geweest kunnen zijn om het wel 
te doen.
 Met Gielis’ werk had ik in ieder geval affi-
niteit. Om te beginnen deelden we tienerja-
ren waarin subculturen een belangrijke rol 
speelden, en dan met name hardcore, een 
uit de punk gegroeide, sinds de jaren tachtig 
vaak gemuteerde en vandaag wellicht uit-
stervende of  al uitgestorven way of  life – 
geen lifestyle! – voor voornamelijk jongens. 
Ik herkende me ook in zijn blijkbaar moei-
lijk te overwinnen teleurstelling in wat ons 
beiden ooit verkocht moet zijn geweest als 
‘echt’; de tekst op de website van De Garage 
had het over ‘het samenvallen van geluk en 
teleurstelling, gefrustreerde verlangens die 
